
Eric de Laclos, Noël à vau-l’eau


"Le 25 décembre, je m’éveille à une heure du matin. Je ne parviens pas à me rendormir. 

Sans doute en raison de mes lectures du moment, je pense aux romantiques allemands, 

que je découvris progressivement quelque vingt années auparavant. Je les avais délaissés 

un temps, et voilà que Clemens Brentano me donne l’occasion de renouer avec eux. Un peu 

comme si, au retour d’un long voyage à l’étranger, je retrouvais ma famille, la joie de me 

sentir chez moi. Chez moi : ces deux mots si banals font alors figure de révélation. 

Comment ai-je pu être à ce point aveugle ? Ces romantiques de l’outre-Rhin sont chez moi 

parce qu’ils sont moi. Je ne veux réunir les différentes parties de mon être qu’avec l’aide de 

ce lien ; ils sont la chaîne de mes causes personnelles, et, au fil des heures blanches de ma 

nuit, je fais le compte des maillons."
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